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1 « Le théâtre est le désir qu’a la parole de se faire corps (…). Ce n’est pas le corps qui
s’approprie la parole, mais la parole qui s’approprie un corps – un corps éphémère, celui
de  l’acteur,  la  parole  demeurant  immuable,  quand  bien  même  l’acteur  essaierait  de
l’adapter et de la façonner à son corps » (Júdice, 2006 : 111). La phrase citée fait partie de
la définition du théâtre qui ouvre la préface écrite par Nuno Júdice, « La parole et le
mythe », pour sa traduction de Dom Juan de Molière (Molière, 2006), destinée à la mise-en-
scène portugaise de Ricardo Pais,  représentée en 2006 au Théâtre National S.  João de
Porto. Le même propos théorique aurait pu être énoncé, en 2016, par le traducteur de
L’Impromptu de Versailles (Molière, 2016), João Paulo Esteves da Silva, dont le travail de
réécriture a permis à Miguel Loureiro de mettre en scène cette pièce courte et polémique
de Molière au Théâtre National D. Maria II, à Lisbonne. En fait, la voix contemporaine de
Molière  renvoie,  presque  tout  le  temps,  dans  ces  deux  temps  en  tout  cas,  à  un
déplacement historique de la parole théâtrale créé par le dramaturge, à Versailles, vers
des voies esthétiques relevant d’une méta-théâtralité implicite aux textes du XVIIe et à
ceux du XXIe, en conciliant la voix de l’auteur, celle des metteurs-en-scène et celle des
acteurs.
2 C’est  ainsi  que,  dans le contexte de cette polyphonie,  le discours théâtral  de Molière
s’avère, de nos jours, redevable d’une définition utopique de la scène, celle-ci étant le lieu,
comme  l’ont  très  bien  compris  le  dramaturge  de  Louis  XIV,  Ricardo  Pais  et  Miguel
Loureiro, où le corps et la parole assimilent l’écriture. Ne serait-ce que par la force des
textes en contexte (L’Impromptu s’encadre dans « La Querelle de l’École  des  Femmes » -
1663 -, Dom Juan dans la célèbre « Querelle du Tartuffe » - 16652),  l’écriture dramatique
s’impose, dans les deux cas, par l’intégration d’une poétique de la voix forgée par l’auteur
pour répondre à ses détracteurs – c’est-à-dire comme une façon de dire le théâtre et d’en
faire un instrument politique et éthique. En fait, si Molière s’est servi de la scène pour
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attaquer, en gestes et en paroles, le théâtre affecté des acteurs de l’hôtel de Bourgogne,
ou la cabale des faux dévots, les deux metteurs-en-scène portugais se proposent, eux, de
transposer cette théâtralité auto-réfléchie (un impromptu créé à Versailles ; un Dom Juan
histrionique faisant l’hypocrite) sur la scène contemporaine, là où le théâtre exhibe ses
artifices et s’exhibe par la matérialité de l’écriture.
3 Il semble donc légitime de définir deux axes d’expressivité actuelle de la voix de Molière,
lui-même auteur et acteur d’un continuel « impromptu » métaphorique : la voix du texte
et la voix de la scène. La synthèse des deux se situe, visiblement, dans un déplacement
historique  des  discours3 qui  prolonge  l’ouverture  axiale  des  textes  originaux  –  une
répétition avortée dans une salle de Versailles, la mort spectaculaire d’un libertin.
 
1. La voix du texte (ou Molière par lui-même)
4 Selon Nuno Júdice, traducteur portugais de Dom Juan, au théâtre, la voix s’approprie un
corps, le corps éphémère de l’acteur (Júdice, 2006 :  11). Dans L’Impromptu de Versailles,
texte représenté en 1663 pour le Roi, au moment où Molière devient son dramaturge
officiel, la voix de l’auteur correspond à la voix du personnage-acteur Molière, « marquis
ridicule » (Molière, 1965 : 145), suivant un dédoublement biographique qui s’intègre dans
la « Querelle de l’École des Femmes » : les personnages dramatiques se transforment en
« acteurs »  pour  répondre  aux  critiques  des  acteurs  de  l’Hôtel  de  Bourgogne  qui
dénonçaient l’invraisemblance éthique de la pièce, pour critiquer leur style artificiel, et
pour régler  son compte à  Boursault,  auteur  d’une comédie jouée dans cette  salle  de
spectacles parisienne – Le Portrait du peintre –, qui parodie La Critique de l’École des Femmes4 :
MADEMOISELLE BÉJART — Mais puisqu'on vous a commandé de travailler sur le
sujet de la critique qu'on a faite contre vous, que n'avez-vous fait cette comédie des
comédiens dont vous nous avez parlé il y a longtemps ? C'était une affaire toute
trouvée, et qui venait fort bien à la chose, et d'autant mieux, qu'ayant entrepris de
vous peindre, ils vous ouvraient l'occasion de les peindre aussi, et que cela aurait pu
s'appeler leur portrait, à bien plus juste titre que tout ce qu'ils ont fait ne peut être
appelé le vôtre ; car vouloir contrefaire un comédien dans un rôle comique, ce n'est
pas le peindre lui-même, c'est peindre d'après lui les personnages qu'il représente,
et se servir des mêmes traits et des mêmes couleurs, qu'il est obligé d'employer aux
différents  tableaux  des  caractères  ridicules,  qu'il  imite  d'après  nature.  Mais
contrefaire un comédien dans des rôles sérieux, c'est le peindre par des défauts qui
sont entièrement de lui, puisque ces sortes de personnages ne veulent, ni les gestes,
ni les tons de voix ridicules, dans lesquels on le reconnaît.
MOLIÈRE — Il est vrai, mais j'ai mes raisons pour ne le pas faire, et je n'ai pas cru
entre nous que la  chose en valût  la  peine,  et  puis  il  fallait  plus  de temps pour
exécuter cette idée. Comme leurs jours de comédies sont les mêmes que les nôtres,
à peine ai-je été les voir, que trois ou quatre fois depuis que nous sommes à Paris, je
n'ai attrapé de leur manière de réciter, que ce qui m'a d'abord sauté aux yeux, et
j'aurais  eu  besoin  de  les  étudier  davantage  pour  faire  des  portraits  bien
ressemblants (Molière, 1965 : 150).
5 Ce jeu expérimental où Molière, dramaturge et acteur de lui-même, fait représenter une
répétition incomplète (ou fausse) d’une pièce commandée par le Roi5, met en évidence des
mécanismes méta-théâtraux d’une étonnante modernité :  l’auteur-acteur  distribue les
différents rôles à ses comédiens, leur apprend à jouer une pièce sous forme de « comédie
des comédiens », les oriente sur la bonne façon de jouer, révélant son adhésion à une
écriture spéculaire dont le  sujet  principal  est  le  théâtre,  la  voix de l’auteur (Molière
dramaturge, Molière-acteur jouant le marquis ridicule) et les voix des acteurs (incarnant
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les rôles paradigmatiques des ridicules moliéresques – le marquis fâcheux, la coquette, la
servante précieuse, le poète pédant) :
MOLIÈRE.  –  Cela  est  vrai,  et  c'est  en quoi  vous faites  mieux voir  que vous êtes
excellente comédienne de bien représenter un personnage, qui est si contraire à
votre humeur : tâchez donc de bien prendre tous le caractère de vos rôles, et de
vous figurer que vous êtes ce que vous représentez.
(À  du  Croisy.)  Vous  faites  le  poète,  vous,  et  vous  devez  vous  remplir  de  ce
personnage, marquer cet air pédant qui se conserve parmi le commerce du beau
monde, ce ton de voix sentencieux, et cette exactitude de prononciation qui appuie
sur  toutes  les  syllabes,  et  ne  laisse  échapper  aucune  lettre  de  la  plus  sévère
orthographe.
(À Brécourt.) Pour vous, vous faites un honnête homme de cour, comme vous avez
déjà fait dans La Critique de l'Ecole des femmes, c'est-à-dire que vous devez prendre
un air posé, un ton de voix naturel, et gesticuler le moins qu'il vous sera possible.
(À de la Grange.) Pour vous je n'ai rien à vous dire.
(À  Mademoiselle  Béjart.)  Vous,  vous  représentez  une de  ces  femmes,  qui  pourvu
qu'elles ne fassent point l'amour, croient que tout le reste leur est permis, de ces
femmes  qui  se  retranchent  toujours  fièrement  sur  leur  pruderie,  regardent  un
chacun de haut en bas, et veulent que toutes les plus belles qualités que possèdent
les autres, ne soient rien en comparaison d'un misérable honneur dont personne ne
se  soucie,  ayez  toujours  ce  caractère  devant  les  yeux  pour  en  bien  faire  les
grimaces.
(À Mademoiselle de Brie.) Pour vous, vous faites une de ces femmes qui pensent être
les plus vertueuses personnes du monde, pourvu qu'elles sauvent les apparences, de
ces  femmes  qui  croient  que  le  péché  n'est  que  dans  le  scandale,  qui  veulent
conduire doucement les affaires qu'elles ont sur le pied d'attachement honnête, et
appellent amis ce que les autres nomment galants, entrez bien dans ce caractère.
(Molière, 1965 : 153-154).
6 Un impromptu conçu à Versailles désigne, ainsi, de prime abord, une répétition feinte
mais néanmoins écrite et représentée d’« après nature »,  pendant laquelle les acteurs
réagissent  aux  conseils  de  l’auteur-acteur  sur  l’écriture  théâtrale  et  l’art  de  la
représentation (diction et intonation comprises)6.  L’impromptu incorpore, par ailleurs,
des enjeux mimétiques, le réel et l’artificiel se confondant dans la structure du théâtre
dans le théâtre que Molière reproduit par la citation continuelle de son École des Femmes et
de sa Critique de l’École des Femmes, à laquelle s’ajoute, à la scène V7, la citation du Portrait
du peintre de Boursault, réplique de la Critique. Cette confluence complexe des voix et des
corps  se  décline,  à  vrai  dire,  dans  la  construction d’une  « forme-texte »  originale  et
moderne : la répétition à jamais accomplie qui prépare le grand spectacle situé au-delà de
la pièce-impromptu ; la mise en abyme d’une comédie (L’École), questionnée à l’intérieur
d’une autre (La Critique), pour faire valoir une poétique théâtrale associée à l’esthétique
du ridicule.
7 C’est justement ce principe vertigineux de l’encadrement, l’« esthétique du miroitement »
et la « posture ironique » (Dandrey, 2014 : 351-358) à partir desquels Molière interroge
l’art de la scène dans une perspective satirique et critique, que Miguel Loureiro reprend
pour mettre sur scène son Impromptu (qui ne cesse d’être aussi celui de Molière). Le ton
ironique de la voix de l’auteur-acteur, voire la réécriture double constamment exhibée
dans une pièce sans sujet (ou dont le sujet est le théâtre dans le théâtre8), sont le point de
départ majeur d’une mise-en-scène contemporaine qui ne cesse de souligner la distance
esthétique créée dans une salle imaginée de Versailles. En fait, c’est à partir du contexte
et  de l’univers  du texte  de Molière  (« la  voix  du texte »  en tant  que prétexte méta-
théâtral), que Miguel Loureiro s’affirme, en 2016, comme metteur en scène d’un Théâtre
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National, pour montrer aux spectateurs sa manière de penser le théâtre, dédoublant les
impromptus, les effets d’improvisation depuis le début du spectacle : avant d’introduire le
texte de Molière, dans un prologue inventé, deux femmes dialoguent hors scène, face à
face, dans des loges, citant des extraits du Paradoxe du Comédien de Diderot, pour souligner
la nature complexe du pacte théâtral.  De même,  à  partir  de la  poétique explicite  de
L’Impromptu et  de son inachèvement tacite  (la  pièce qui  n’est  jamais  représentée),  le
metteur en scène portugais introduit, dans le texte original traduit, d’autres textes de
dramaturges et de théoriciens du théâtre, tels que Corneille, Racine, Diderot, Eschyle, qui,
à  un  rythme  hallucinant,  multiplient  les  voix  sur  scène et  prolongent  l’effet
d’autoréflexivité  d’une  pièce  interrompue  sans  arrêt  par  les  discussions  des  acteurs.
Loureiro crée de constants niveaux d’enchâssement de textes (légitimés par la forme
ouverte  de  la  répétition)  pour  montrer  que  le  théâtre  est  un  espace  privilégié
d’improvisation  et  de  polyphonie  intertextuelle :  il  intercale  dans  la  pièce  des
impromptus personnels ironiques et sarcastiques renvoyant à la réalité artistique qui
l’entoure (un miroir critique de Molière), en même temps qu’il fait réciter Racine, en
français (le célèbre monologue de Phèdre), à Mlle Du Parc/Amélia Matta, pour rendre
hommage à cette actrice portugaise, le public pouvant voir, projetées sur le fond de la
scène,  des  photos  allusives  à  ses  rôles  les  plus  marquants  (une  mise  en  abyme
vertigineuse).
8 L’artifice est, ainsi, constamment exhibé sur scène et devant les spectateurs, comme dans
les salons de Versailles, ne permettant jamais d’éluder le jeu théâtral : on le constate par
l’intervention ponctuelle d’une voix off, sorte de souffleur (une autre voix recréée), qui
fait allusion à des intertextes de Molière (Plaute, Térence), qui cite des extraits d’ouvrages
critiques concernant la vie du dramaturge, sa pratique du théâtre dans le théâtre, tandis
que l’acteur Molière et Mademoiselle Molière s’adonnent à des jeux érotiques dérisoires,
comme  s’il  y  avait  une  permanente  et  « naturelle »  intersection  d’intertextes,  de
fragments de fictions et de réalités, sur scène.
9 C’est justement autour de la mise en place des enjeux spéculaires du texte, c’est-à-dire des
différentes voix qui se multiplient dans cette mise en scène extravagante, que Miguel
Loureiro nous fait part du vertige de l’ironie avec lequel il réécrit, jusqu’à l’exhaustion, le
méta-commentaire moliéresque. Au fond, c’est le principe d’encadrement de L’Impromptu
qui permet au metteur en scène portugais de jouer avec la distance esthétique imposée
par la pièce vis-à-vis du spectateur, soulignant la labilité de toute frontière érigée entre
fiction (la pièce dans le théâtre) et réalité (la pièce sur le théâtre, écrite pour apprendre à
jouer « un rôle où l’on doit parler naturellement » (Molière, 1965 : 158).
10 Comprendre la modernité de ces enjeux, ancrée dans l’instabilité des frontières entre
fiction et réalité,  et  dans l’autoréflexion esthétique développée dans le texte du XVIIe
siècle, est, aussi, le principe esthétique qui marque l’écriture scénique de Ricardo Pais
lorsqu’il transpose le Dom Juan de Molière sur la scène portugaise, en 2006. Comme Miguel
Loureiro, le metteur en scène crée une stratégie herméneutique qui accentue la distance
théâtrale, le pacte métathéâtral, le jeu de miroirs et de dédoublements inscrits in fieri
dans l’original,  envisageant le texte traduit  par Nuno Júdice comme un « exercice de
style »  (Cabral  et  al.,  2006 :  17)9 contemporain.  Il  s’agit  de  regarder  le  « banquet
mythique » du libertin,  réponse théâtrale de Molière à  la  cabale des faux dévots  qui
interdit  la représentation de Tartuffe,  comme un prétexte politique et esthétique qui,
comme l’Impromptu, mise sur l’autoréflexivité dramatique et sur l’idée, chère à Ricardo
Pais, de précarité et de rupture du drame et de l’homme-acteur. En fait, l’autoportrait de
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Dom Juan10 et son rapport spéculaire à Sganarelle, les différents masques exhibés par le
personnage (séducteur et inconstant, libertin, courtisan, hypocrite), mettent en évidence
la dispersion de l’action faisant partie de l’ontologie du spectacle théâtral soutenue aussi
bien par Molière11,  au Grand Siècle,  que par Ricardo Pais,  en 2006.  À cet égard,  Pais,
démontre d’ailleurs que la marginalité esthétique et éthique de la pièce moliéresque –
une pièce, affirme-t-il, « extrêmement imparfaite mais clairement construite » (Cabral et
al.,  2006 :  15)  –,  conçue à partir  d’un écart  volontaire par rapport  aux règles  et  à  la
vraisemblance  classiques12,  suppose  une  interrogation  moderne  sur  la  nature  de  la
théâtralité, sur l’essence du personnage de théâtre. C’est pourquoi la voix de Dom Juan (et
de Molière) se confond, dans les plans esthétique et éthique, avec celle du metteur en
scène, ne serait-ce que par le souci qu’il exprime, tout au long de la représentation, de
montrer la vacuité d’une pulsion érotique qui mène le protagoniste à se lancer dans de
nouveaux cercles de vie, apparemment sans issue, traduisant le désespoir du corps face à
la mort13. L’unité d’action que Molière fait en permanence basculer par l’imposition d’une
structure en fuite, éparpillée (annonçant, partiellement, celle de L’Impromptu), demeure,
dans la mise en scène de Ricardo Pais, une sorte de fil conducteur précaire qui s’appuie
sur le parcours du protagoniste vers la mort – une fuite libertine et tragique vers la
transcendance –, conjuguant, sans relâche, la voix et le corps du personnage mythique,
son corps et son masque infernal (Pais, 2006 : 3).
11 D’ailleurs, Pais joue souvent, dans cette mise en théâtre baroque de la mort du libertin,
avec la superposition paradoxale du corps (humain) et  du non-corps (surnaturel)  des
acteurs qui annoncent la dé-composition finale du corps de Dom Juan (et le dénouement
théâtral) : un seul et même acteur joue le rôle du Pauvre, de Dom Louis, de la Statue du
Commandeur (un fantôme), un même corps et une même voix sous des habits différents,
configurant des obstacles tragiques à l’impiété du protagoniste. La pluralité des voix et
des corps émanant du texte du XVIIe est, de ce fait, récupérée para Ricardo Pais (ainsi que
par Miguel Loureiro) pour souligner une certaine irréalité du texte théâtral (« Il n’y a
aucun trait de réalisme dans ce spectacle » (Cabral et al., 2006 : 19), affirme Pais), pour
souligner ses enjeux ironiques et utopiques : la chorégraphie symbolique de deux mises
en  scènes  en  est  une  sorte  de  pari,  semblant  vouloir  récupérer,  dans  les  deux  cas,
différemment, le climat de fantaisie produit par les machines théâtrales italiennes du XVII
e, dont Molière, ainsi que Louis XIV, étaient des admirateurs. La voix du texte, de la parole
qui se fait corps, devient, donc, aussi, la voix de la scène.
 
La voix de la scène (ou Molière sur scène)
12 On revient, de nouveau, à Nuno Júdice, traducteur portugais de Dom Juan de Molière pour
la mise en scène de Ricardo Pais et à la définition du théâtre qu’il suggère dans la préface
« La parole et  le mythe » :  « Le théâtre est  le désir  qu’a la parole de se faire corps »
(Júdice, 2006 : 7). En fait, au niveau de la « performance », Miguel Loureiro et Ricardo Pais
semblent oublier le texte pour le rendre visible à travers le corps de chaque acteur et de
son rapport à la scène, comme s’ils incarnaient, au XXIe siècle, le rôle de Molière metteur
en scène et acteur de la troupe du Roi, à Versailles et au Palais-Royal. L’importance que
Molière accorde au détail de la mise en scène, le souci de régler le jeu de chaque acteur,
de faire voir,  sur scène,  l’enchâssement décomposé du texte,  se matérialise dans des
décors qui ressemblent à des « installations »14 artistiques néobaroques. De ce fait,  les
métamorphoses  visibles  du  décor,  dans  le  Dom  Juan de  Ricardo  Pais,  accompagnant
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l’évolution de l’intrigue vers la mort du protagoniste (la mutation transcendantale du
corps), ou le mouvement circulaire de la scène de la pièce de Loureiro, faisant tourner
sans fin les acteurs comme s’ils appartenaient à un carrousel de fantaisie, visent et à
compléter  le  travail  méta-théâtral  exhibé  dans  les  deux pièces  du  Grand Siècle  et  à
souligner la relation instable entre réalité et fiction, voire le rapport au théâtral15, qu’elles
ne cessent de suggérer.
13 Dans la mise en scène portugaise de Dom Juan, une plateforme en bois devient de plus en
plus oblique, se ferme sur elle-même et sur les cavités sombres des trappes, au fur et à
mesure que le duo maître/valet entame une nouvelle étape, que Dom Juan se lance dans
la  recherche  du  désir  matériel  et  érotique  du  corps,  jusqu’à  la  mort  inévitable  et
spectaculaire : la plateforme devient à demi oblique, au début de l’Acte III, pour souligner
le  motif  libertin  du  double  déguisement  tragi-comique  –  Dom  Juan,  « en  habit  de
campagne »,  Sganarelle,  « en  médecin »  (Molière,  1965 :  380) ;  le  mouvement  vers
l’oblique s’accentue lorsque la statue du commandeur ou Elvire sortent d’une porte ou
gouffre  noir  pour annoncer la  mort  de Dom Juan,  voire  le  passage à  une dimension
transcendantale  du  corps.  En  outre,  les  effets  de  miroir  se  multiplient,  suggérant
l’ondulation polyphonique  du  texte,  l’instabilité  de  la  vie,  du  réel,  et  de  sa  mise  en
théâtre :  les  trappes  s’ouvrent  et  se  referment  sans  cesse  créant  des  spécularités
plastiques  qui  mettent  en  évidence  le  caractère  théâtral  du  duo  maître/valet,  leur
complicité  ambigüe servant  d’enjeux implicite à  la  critique de  l’hypocrisie  sociale  et
religieuse, motif majeur du texte au XVIIe, prétexte métaphysique de la mise en scène au
XXIe siècle.
14 De même, dans la mise en scène portugaise de L’Impromptu, le miroir se fait symbole du
méta-théâtre  et  décor  presque  unique :  une  série  de  miroirs  à  grandes  dimensions,
disposés aléatoirement sur scène, sont déplacés par les acteurs eux-mêmes, qui tournent
en  rond  avec  eux,  réfléchissant  leurs  habits  de  comédiens  du  XVIIe aux  couleurs
excentriques. Visant à reproduire la voix plurielle et ironique du texte, la multiplication
extravagante d’images révèle la  labilité  de la  répétition projetée en kaléidoscope des
corps  et  des  couleurs,  le  théâtre  pouvant  être  compris  comme  objet  d’essai  et
d’expérimentation,  forme  extrême  de  spécularité,  soulignant  l’art  du  dédoublement
scénique de l’impromptu, du théâtre dans le théâtre et de la commedia dell’arte réinvité
par Molière16 et  par Miguel Loureiro.  Le mélange coloré de l’acteur et de son double
propose, ainsi, en 2016, une lecture moderne de l’esthétique de la comédie-miroir qui
séduisait le dramaturge du Roi et Louis XIV lui-même, tout en essayant de reproduire, sur
scène, l’idée baroque du spectacle total.
15 Il  semble, donc, logique, partant de cette notion théorique de ‘spectacle total’,  (Fleck,
2007) que les deux mises en scène contemporaines de Molière parviennent à définir, in
fieri,  une synthèse poétique (le  spectacle total)  qui  fait  signifier  les  voix et  les  corps
dramatiques, sur scène, au-delà de la scène, par un exercice circonstancié du rythme (qui
est  aussi  écriture,  parole  improvisée).  Avant  que  l’impromptu  ne  commence,  Miguel
Loureiro fait défiler, à travers le parterre jusqu’au-devant de la scène, Molière-acteur,
Mlle du Parc, Mlle Béjart, Mme Molière et un violoniste qui restera toujours sur scène, sur
la droite (presque hors scène),  dont la musique associe le rythme aux couleurs et au
langage des personnages, formant un certain code des mots (l’accord musical sert, sans
désemparer, d’euphémisme pour substituer le mot « roi »). Sa musique accompagnera,
aussi, les danses de cour successives des acteurs, suggérées par Du Croisy, l’acteur-poète,
et  servira  à  reproduire,  en  dérision  ironique,  les  comédies-ballets  composées  par  le
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dramaturge, à Versailles, pour le plaisir du regard, cette extravagance chorégraphique
forçant le dispositif du dédoublement des voix.
16 De même, l’entrée sur scène de Dom Juan, habillé en costume doré, est accompagnée d’un
clarinettiste  habillé  en  noir  qui  le  suit,  comme une  ombre  ou  un double,  jouant  en
crescendo  musical,  jusqu’au  dénouement,  accentuant  l’instabilité  ontologique  et
idéologique du libertin (un personnage en rupture). Par ailleurs, un rythme de jazz non
cadencé, en rupture, s’allie au rythme du bruit cadencé de l’ouverture et de fermeture des
trappes,  aux  brefs  moments  d’un  air  d’opéra  tragique  chanté  par  Elvire,  lorsqu’elle
annonce la mort théâtrale de Dom Juan. L’ensemble rythmique accentue, ainsi, les enjeux
polémiques de la distance théâtrale et, ce faisant, la polyphonie actuelle du théâtre de
Molière. La poétique du spectacle total, de la fête baroque se fait poétique du rythme des
corps et des voix dans le paysage protéiforme, décentré17, de la scène contemporaine qui
accueille Molière.
17 Deux  images-cadres,  correspondant  aux  dernières  minutes  de  la  représentation  de
L’Impromptu de Versailles, font la synthèse de ces manipulations des voix. Dans le premier
cadre, située à la scène 7 (Molière, 2016 : 40), tous les personnages-acteurs dansent à un
rythme vertigineux, la scène tourne, les lumières à couleurs variées s’impriment sur les
vêtements colorés des acteurs, Béjart, le nécessaire, court entre le devant de la scène et le
parterre annonçant l’arrivée du Roi, les acteurs hurlent et lancent des cris hystériques car
ils sont incapables de représenter la pièce qu’ils n’ont pas réussi à répéter. La parole des
acteurs est, ainsi, substituée par le mouvement de leurs corps et par la musique, comme si
le théâtre ne pouvait être qu’une danse dérisoire et carnavalesque. Le deuxième cadre
correspond à la fin de la mise en scène, annulant le texte, en traduction, du dramaturge
(Molière, 2016 : 42), et isolant Molière-acteur sur scène, seul parmi les grands miroirs,
disant, en français, « la comédie ne peut pas bien finir », au son de la musique jouée par le
violoniste. En même temps, un mécanisme scénique le fait descendre lentement au milieu
de la fumée. Les deux moments-cadre nous montrent, en fait, que Miguel Loureiro (ainsi
que Ricardo Pais et Molière lui-même) se sont servis de l’écriture dramatique de Jean-
Baptiste Poquelin pour ne dévoiler qu’en partie le mystère de l’incarnation scénique : la
mort invraisemblable de Dom Juan, ainsi que l’impromptu à jamais accompli, soulignent,
dans le  cadre du déplacement historique du discours et  du déplacement de la  scène
baroque à la scène néobaroque, la survie de l’utopie de l’écriture (et de la voix) dans
l’espace  ouvert  du  théâtre,  du  théâtre  dans  le théâtre  et  du  théâtre  sur le  théâtre.
Aujourd’hui, comme au XVIIe siècle, la parole s’approprie le corps et se fait spectacle des
voix sur scène.
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NOTES
1. - Nous traduisons.
2. -  Voir,  au sujet  des « Querelles »  qui  ont marqué le  parcours dramatique de Molière et la
conception dramatique même de ses pièces, entre autres : Baby et Viala, 2016 : 161-249 ; Civardi,
2011 : 167-209 ; Forestier, 1990 ; Forestier et Néraudau, 1995 ; Henin, 2010 ; Scherer, 2014.
3. - Expression utilisée au sens que lui donne H. Meschonnic lorsqu’il considère que l’historicité
des discours fait la critique (Meshonnic, 1986 : 90).
4. - Pour mieux comprendre le contexte particulier de cette querelle et l’histoire de la séquence
des textes dramatiques, voir Dandrey, 2014. 
5. - « MOLIÈRE.— De grâce mettons-nous ici, et puisque nous voilà tous habillés, et que le Roi ne
doit venir de deux heures, employons ce temps à répéter notre affaire, et voir la manière dont il
faut jouer les choses. (…)Et n'ai-je à craindre que le manquement de mémoire ? Ne comptez-vous
pour rien l'inquiétude d'un succès qui ne regarde que moi seul ? Et pensez-vous que ce soit une
petite affaire, que d'exposer quelque chose de comique devant une assemblée comme celle-ci ?
que d'entreprendre de faire rire des personnes qui nous impriment le respect, et ne rient que
quand ils veulent ? Est-il auteur qui ne doive trembler, lorsqu'il en vient à cette épreuve ? Et
n'est-ce pas à moi de dire que je voudrais en être quitte pour toutes les choses du monde ? »
(Molière, 1965 : 148).
6. - « MOLIÈRE. - J'avais songé une comédie, où il y aurait eu un poète que j'aurais représenté
moi-  même,  qui  serait  venu pour  offrir  une pièce  à  une troupe de  comédiens  nouvellement
arrivés de la campagne. (…) Et le poète : « Comment, vous appelez cela réciter ? C'est se railler ; il
faut dire les choses avec emphase. Écoutez-moi. (Imitant Montfleury, excellent acteur de l'Hôtel
de Bourgogne.) » (Molière, 1965 : 151). 
7. -  « MADEMOISELLE DE BRIE.  -  « Vous voulez bien,  Mesdames,  que nous vous donnions en
passant la plus agréable nouvelle du monde. Voilà Monsieur Lysidas qui vient de nous avertir
qu'on a fait une pièce contre Molière, que les grands comédiens vont jouer. / MOLIÈRE. - « Il est
vrai, on me l'a voulu lire, et c'est un nommé Br… Brou… Brossaut qui l'a faite. / DU CROISY. -
« Monsieur, elle est affichée sous le nom de Boursaut, mais à vous dire le secret, bien des gens ont
mis la main à cet ouvrage, et l'on en doit concevoir une assez haute attente. Comme tous les
auteurs,  et  tous les  comédiens regardent Molière comme leur plus grand ennemi,  nous nous
sommes tous unis pour le desservir ; chacun de nous a donné un coup de pinceau à son portrait,
mais  nous nous sommes bien gardés d'y mettre nos noms ;  il  lui  aurait  été trop glorieux de
succomber aux yeux du monde, sous les efforts de tout le Parnasse ; et pour rendre sa défaite plus
La voix contemporaine de Molière (ou les voies d'un Impromptu sur scène)
Carnets, Deuxième série - 13 | 2018
9
ignominieuse, nous avons voulu choisir tout exprès un auteur sans réputation. » (Molière, 1965 :
161). 
8. -  Les ouvrages de Georges Forestier démontrent brillamment l’importance singulière de la
méta-théâtralité dans la poétique dramatique du XVIIe siècle et son incidence dans le théâtre de
Molière (Forestier 1988 ; 1996). 
9. - Lors de la première de la pièce, on a distribué aux spectateurs un Guide de Lecture (Manual de
Leitura), publié pour l’occasion. On s’en servira à plusieurs reprises dans cet article, en traduisant
les textes en français.
10. - « DOM JUAN.— Quoi ? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend,
qu'on renonce au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne ? La belle chose de
vouloir se piquer d'un faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion,
et d'être mort dès sa jeunesse, à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux :
non, non, la constance n'est bonne que pour des ridicules, toutes les belles ont droit de nous
charmer, et l'avantage d'être rencontrée la première, ne doit point dérober aux autres les justes
prétentions qu'elles ont toutes sur nos cœurs.  Pour moi,  la beauté me ravit partout,  où je la
trouve ; et je cède facilement à cette douce violence, dont elle nous entraîne. » (Molière, 1965 :
360). 
11. - Voir le concept de « dramaturgie de rupture » développé par R. Horville à propos de Dom
Juan de Molière (Horville, 1972).
12. - Voir, au sujet de la problématique de la vraisemblance dans la poétique dramatique du XVIIe
et de ses enjeux dans le contexte de la production de la tragi-comédie, tel que Molière conçoit
Dom Juan, les études suivantes (entre autres) : Baby, 2001 ; Bionda, 2017 ; Duprat, 2009.
13. - On reprend, dans cet article, l’argumentation développée dans un texte de 2015 où il a été
question  d’analyser  parallèlement,  à  partir  de  la  notion  de  « décor  discontinu »,  cette
représentation du D. Juan de Ricardo Pais et la mise en scène de l’Avare, par Rogério de Carvalho,
en 2009 (Teixeira Anacleto, 2015 : 397-410).
14. - C’est ainsi que João Mendes Ribeiro, le décorateur choisi par R. Pais, nomme le décor conçu
par lui-même, insistant, en même temps, sur la notion de « paysage mental » (Ribeiro, 2006 : 5). 
15. - Plusieurs études furent consacrées, dans les dernières années, à l’étude de ce concept du
« théatral » au XVIIe siècle, quelques-unes faisant justement allusion à son rapport aux pièces de
Molière. Voir, entre autres : Chaouche, 2010 ; Mazouer, 2006 ; Spielmann, 2001.
16. - Sur les rapports entre la dramaturgie de Molière, voir, entre autres, les études récentes de
Richard  Andrews  (Andrews,  2005),  Claude  Bourqui  et  Claudio  Vinti  (Bourqui  et  Vinti,  2003),
Giovanni Dotoli (Dotoli, 2001). 
17. -  Au  sens  où  H.  Meschonnic  utilise,  depuis  1973,  le  concept  de  « décentrement »  et  de
« rythme » à propos de la théorie et épistémologie de la traduction et du langage (Meschonnic,
1973).
RÉSUMÉS
Représenter Molière, sur la scène contemporaine portugaise, relève d’un défi méta-théâtral, la
scène devenant un lieu de création utopique des voix, des corps, des objets qui faisaient sens à
Versailles.  Si  le  D.  João de  Ricardo  Pais  (2006)  s’exhibe  en  spectacle  comique  et  tragique  du
libertinage  érudit  du  XVIIe siècle,  la  mise  en  scène  de  L’Impromptu  de  Versailles,  par  Miguel
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Loureiro  (2016),  exploite  les  rapports  ontologiques  entre  l’illusion  théâtrale  et  les  enjeux
néobaroques  de  la  représentation.  En  partant  des  notions  de  « déplacement  historique  des
discours » et d’« invention de l’oralité qui transforme l’oralité », présentées par Meschonnic à
propos de la poétique de la (ré)écriture, on analysera le sens du « décentrement » des voix dans
ces deux représentations contemporaines de Molière, en démontrant comment la modernité du
dramaturge est assurée par des relectures actuelles multiples de la structure méta-dramatique de
ces pièces.
To stage a Molière play in Portugal nowadays poses a metatheatrical challenge as the stage itself
becomes a space for the utopian recreation of voices, bodies and objects which once made sense
in Versailles.  D.  João,  by Ricardo Pais  (2006)  becomes a tragi-comic spectacle of  seventeenth-
century erudite libertinism, while Miguel Loureiro’s mise-en-scène of L’Impromptu de Versailles
(2016)  delves  into  the  ontological  relations  between  theatrical  illusion  and  the  neobaroque
challenges of the performance. Starting from Meschonnic’s notions of “historical displacement of
discourses”  and  “the  invention  of  orality  that  transforms  orality”  which  he  developed  in
connexion  with  the  poetics  of  (re)writing,  this  paper  addresses  the  meaning  of  the
« decentering » of the voices in the two contemporary renderings of Molière’s plays, showing
that  the  playwright’s  modernity  is  assured by  multiple  modern-day  rereadings  of  the  meta-
dramatic structure of these plays.
INDEX
Mots-clés : Molière, Pais (Ricardo), Loureiro (Miguel), méta-théâtre, réécriture
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